能唱不能读的书

[寄忆]

在阿婆的阁楼上
有一只藏匿于真实的蜻蜓
它点在窗子上
一下两下或者三下时
远处
有人只是喊了一句

犹豫不决的时间
被黄昏镇压

在遥远的阁楼顶上
我的木偶受了伤
扭断了腿
和它曾经撼动大树的
第三只胳臂

它采集的干花
放在阿婆的帽盒子里

阿婆一直坐在
略带愁容的海棠树下

听说
她跳舞的宠物是稻草狗
和一本厚厚的
能唱却不能读的书

我坐在阁楼对面的背景里
看着那只路过的蜻蜓
风吹过
树的高潮也只是轻轻地一晃
很多年就过去了

温暖的日子
依然晒着
阿婆留下的一本书
是岁月的
一种表达的方式

她留下一本书
能唱
却不能读