妇女

[ssysun]

在村头的蓝房子里
她听的是现代音乐
一切如水
危险的宁静
她手里拿着半截信
那信来自
很远的春天
这是个什么
也没有的春天
与往年不一样
写信的人可能
还在地球的
那一边
只是半截信
也没有什么
一个念头
一句没有下文的问候
久远的年代没有在
这个亲密的村落
留下痕迹
在所有人的家中
有饭的香味
飘在空中
蓝房子里
也有一股清风吹过
在她的脚下
音乐落地的声响
打在
中午的这一时刻
打在
日子的点子上
她并没有想什么
倒是听见
有土的响动
在一个不远的地方
又仿佛是
那半截信儿
正暗示另一个悄悄的
地方
饭的味道飘过来
她还象村庄那样古老地活着
还有
发出响动的泥土
生长出她年复一年的稻谷
每年都是这样
在她的脸上
看不出岁月的痕迹
看不出写信的必要